Jane ha quarantasei anni, due figli, un marito pittore e una vita di cui controlla ben poco. Soprattutto se si parla di soldi. Quando però Brett, vecchio amico del college, parte per l’Australia e le lascia la sua villa sulle colline di Los Angeles, tutto cambia: dopo una sfilza di appartamenti provvisori, Jane si ritrova finalmente a vivere come ha sempre immaginato. Una casa da favola, una famiglia che può essere vista come la versione nera e bohémienne del sogno americano. E soprattutto, qualcosa di ancora più raro: il tempo per finire il romanzo a cui lavora da anni, il Guerra e pace mulatto, come lo chiama suo marito Lenny. Da ragazzi, Jane e Brett volevano diventare scrittori insieme. Poi Brett ha scelto Hollywood, diventando uno sceneggiatore di fama, mentre Jane è rimasta fedele alla letteratura, senza un soldo in tasca e con un futuro vuoto di promesse. Adesso, però, è proprio Hollywood a tenderle la mano, nella persona dello sceneggiatore Hampton Ford, che le propone di realizzare una serie tv con un occhio alla diversity. Il suo status di “vera scrittrice” è il motivo per cui Ford vuole lavorare con lei e, per una volta, anche le origini miste di Jane – padre nero, madre bianca – sono un asset vincente. Così, nel portare in scena la sua stessa identità, Jane intravede lo spiraglio di una stabilità economica, forse persino del successo. Ma nella Fabbrica dei Sogni il confine tra integrità e compromesso è sottile, e una rinascita può trasformarsi presto in una discesa vertiginosa nel cuore delle ossessioni d’America.
Una volta suo padre le aveva detto che i bianchi, nel loro intimo, erano convinti che i neri avrebbero scelto di diventare bianchi, se ne avessero avuto la possibilità. Ma i neri non volevano essere bianchi. Volevano solo le cose dei bianchi.
«Non riuscivo a smettere di girare le pagine di questo romanzo che è, tra le altre cose, una riflessione attuale sulle ambiguità alimentate da colore, classe, creatività e amore». Miranda July
«Nessuno scrive come Danzy Senna. Nei suoi libri vuoi soltanto scoprire cosa succederà dopo, come idee, soggetti e trama si intrecceranno fino all’ultima pagina. Vorresti che non finissero mai». Tommy Orange
«Senna scrive con sensibilità del declino delle aspirazioni e descrive con acume quel luogo folle della mente in cui le fissazioni incontrano la voglia di fuggire». Raven Leilani
«Questo è il nuovo grande romanzo americano». Los Angeles Times